Quê em - Đất độc: Chap 11
Bẵng đi một thời gian kể từ dạo đấy con Linh không còn bị ma hành nữa.
Nó được cái không để ý chuyện gì lâu, thế nên dần lấy lại cân bằng. Sau
cái đợt con Linh bạn em theo nó mò về Ngọc Thụy, bà em đâm ra đăm chiêu
và cau có nhiều hơn. Sáng sớm bà ra bờ sông cầm theo cái bị, đến gần
trưa lại về. Thỉnh thoảng cậu C. ngó sang, thấy cái bị lúc về bà xách
nặng trịch, nhưng chẳng dám hỏi, hoặc cậu cũng không quan tâm. Cứ thế
đến ngày thứ 10 thì bà không ra đằng đấy nữa.
Cái cửa sổ trong phòng con Linh vẫn bị đóng đinh chặt, trước cửa phòng
nó lại được biện thêm 1 lá bùa cậu em xin trong chùa; thế nhưng khoảng
vườn dưới chân cửa sổ bà em cấm tuyệt đối người nhà được lai vãng. Có
thờ có thiêng, có kiêng có lành, nên nhà em cũng chẳng ai dám cãi lời.
Cái chuồng gà được cậu D kéo lại sát cửa vườn, cách chuồng chó một đoạn.
Lại đem dây buộc thành hàng rào, ngăn cách với góc vườn sau.
Ở góc vườn đấy thấy bà em đặt 1 con chó đá không có hốc mắt.
Em kể thêm một chút về cái vườn nhà cậu D. Nhà cậu em xây 2 tầng, cầu
thang và hành lang đặt ở ngoài. Dưới gầm cầu thang là 1 khoảng sân bê
tông nhỏ, có cái giếng và bể nước mưa. Cuối chỗ đấy là đường ra vườn.
Tối nay có thời gian em sẽ vẽ qua để các bác dễ hình dung Vườn nhà cậu
ngăn cách với đường ra sông bằng một cái tường gạch cũ, chẳng biết xây
từ bao giờ. Trong vườn chủ yếu trồng khế và 3 cây chuối ở góc tường, chỗ
nhìn lên cửa sổ phòng con Linh.
Đặt con chó đá ở đấy một thời gian thì cái đường nhỏ đi ra sông sát
tường nhà cậu em bị bịt lại. Chẳng biết phường xã làm gì mà lại đem đất
đá đến bịt kín cuối ngõ, đoạn nhà em, thành ra người làng chẳng còn qua
lại được nữa. Con Linh vẫn sinh hoạt bình thường, cái cửa sổ vẫn đóng im
ỉm, và cũng không còn nghe thấy tiếng gọi như hồi trước nữa.
Hôm đấy nhà em làm giỗ.
Ở quê em có một món đặc sản rất ngon, là củ chuối nấu với lươn. Đám giỗ
nào trong làng cũng phải có một nồi lớn, nghi ngút và thơm phức. Đám trẻ
con tỏ ra khoái chí với cái món này, lúc nào cũng giành ăn sạch sẽ.
Trước ngày làm giỗ, em với mẹ về sớm để cùng cậu mợ chuẩn bị. Nhà em
rộng nên kê bàn ăn ngay tại sân nhà cậu D. Lại kiếm cái bạt che ở trên
nên chẳng khác gì cái rạp cả, thoải mái ăn mà không lo nắng mưa Cơ mà
không thiếu món củ chuối. Chiều tối hôm đấy mẹ em chuẩn bị ra chợ mua
thì cậu C. gạt lại. Cậu bảo vườn nhà mình còn chuối. Chẳng nói chẳng
rằng cậu C vác dao trèo qua cái hàng rào. đi ra chỗ 3 cây chuối vườn
sau, cũng là chỗ ngày xưa cậu D. chôn con Tin.
Cái hố con Tin bị tha mất xác năm trước giờ đã lấp kín lại, nhưng chẳng
hiểu sao đất ở đấy luôn mới. Lúc nào cũng nâu tươi, khác hẳn màu đất
xỉn, xám nghoét như những chỗ khác trong vườn, dù chuyện xảy ra cũng hơn
3 năm. Cậu em chôn con Tin ở gốc chuối trong cùng, cái cây duy nhất mọc
củ treo lơ lửng.
Trời mùa đông nhanh tối. Chạng vạng nhìn không rõ mặt người, cậu em lờ
mờ nhìn thấy củ chuối, vung dao chặt. Nghe đốp 1 cái, tay cậu em bị giật
mạnh, tê rần như vừa chém vào cái gì rất cứng. Cái củ chuối vẫn trơ
trơ, nhưng từ vết chặt đấy một dòng nước lỏng lỏng chảy ra ồng ộc. Cậu
em đưa tay quệt vào dòng nước đấy, rồi ngó xuống con dao, mẻ một
miếng... Cảm thấy kinh hãi, tưởng hoa mắt, cậu em nhìn lại chỗ vết chém
thì đằng sau bụi chuối, chỗ góc tường, một cặp mắt đỏ lòm trong bóng tối
nhìn thẳng vào cậu em, bảo "Sao mày chặt tay tao" Cậu C. em hoảng quá
quẳng cả dao mà phi bán sống bán chết lên nhà. Nhìn thấy cậu la ầm lên,
mặt tái mét, cà nhà hớt hải chạy ra. Lúc này mọi người mới thấy bàn tay
trái cậu em, chỗ đưa lên quẹt lúc nãy bê bết máu tươi...
Bà em từ bếp đi ra, không nói câu nào, không hỏi han, giơ tay tát cậu C
một cái rất mạnh "Thằng ngu". Đoạn bắt cậu rửa tay, lên ban thờ thắp
hương, còn bà thì đi ra chỗ cây chuối. Mẹ em, dì T. mặt cắt không còn
giọt máu, thút thít khóc vì lo cho cậu. Em cũng run như cầy sấy, nhưng
không dám đi theo bà, mà chỉ dám ra cái chuồng chó hóng vào. Bà em đi
thẳng chỗ cây chuối, cái cạnh nhà che khuất làm em không nhìn thấy bà
làm gì, chỉ nghe loáng thoáng tiếng mắng chửi....
Năm đấy giỗ nhà em không có nồi củ chuối
Cái góc vườn từ đấy lại càng kì dị hơn. Chẳng cần bà nhắc nữa, cả nhà em
chẳng ai dám động một bước vào vườn sau, âu chỉ có cậu D. hàng ngày vào
chăm gà, nhưng cũng không lớ rớ gần cái hàng rào.... Chuyện cũng chỉ
đến thế nếu con gà trống trong đàn không quá nghịch. Sáng sớm, như mọi
khi cậu em ra vườn mở chuồng gà. Con gà trống chẳng gáy gủng gì, vỗ cánh
bay phành phạch lên cái hàng rào. Chẳng để ý, cậu em đuổi theo giữ nó
lại. Đuổi một chập thì cũng tóm được. Sau này cậu em kể, đang nghĩ bụng
bực mình, tự nhiên thấy trong người là lạ và khó thở. Lũ gà đang kêu
oang oác tự nhiên im bặt... Ôm con gà trống trước ngực, đột nhiên cậu
thấy cả đàn gà, 2 con chó, và con mèo đứng trên lan can cầu thang mở mắt
trân trân nhìn cậu.. Chúng nó đứng im, quay mặt nhìn thẳng vào mặt cậu,
chẳng sủa, cũng chẳng còn kêu nữa... Cúi xuống nhìn con gà trống, cậu
em thấy một cục máu đỏ tươi trông như con chó con.... Sợ quá cậu em phi
thẳng lên nhà trên...
Từ đó cũng chẳng có ai dám loăng quăng gần cái chuồng gà..
Chỗ góc vườn, con chó đá mù mắt vẫn đứng lặng thinh....
Quê em - Đất độc: Chap 12
Home / / [Chap 11] Quê em - Đất độc: Góc vườn
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Đăng nhận xét